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SPEŁNIANE ŻYCIE ZYGMUNTA MRUKA (CZ. 1) 
 
 
 
 

(…) ja po prostu kapitalnie się spełniałem. Spełnia-
łem życie! A zapisy są jedynie fragmentarycznymi 
śladami moich kroków – mało czytelnych kroków… 
Niemniej są! Spełnianie się bowiem, a nie zapis czy 
ślad – lub to co się z nim stanie – jest i sednem,  
i sensem bycia. Jego istotą!2 

 
Przytoczona refleksja pochodzi z dzienników Zygmunta Mruka – 

chmielowianina z urodzenia, ostrowczanina z serca, dzieciństwa i młodo-
ści, piekarzanina z dorosłości i wieku senioralnego, obywatela świata  
z całożyciowej twórczości.  

Zygmunt Mruk (1937-2015) pozostawił po sobie ok. 50 tomów zapi-
sków/dzienników pisanych ręcznie, przepisywanych na maszynie, zatytu-
łowanych „Okruchy” i „Przyjaźń czasu”. Dzienniki te ubogacone są rysun-
kami autora nazywanego przez wielu „mistrzem cienkiej kreski”, fotogra-
fiami – przyrody, architektury będącymi efektem wędrówek po Polsce, 
dawnego Ostrowca, przemyśleniami o świecie, muzyce, Kosmosie, frag-
mentami lektur – zwłaszcza klasyki polskiej i obcej – w których się zaczy-
tywał. Dużo miejsca zajmują wspomnienia z dzieciństwa spędzonego  
w Chmielowie i Ostrowcu. Wiele pytań – często zadawanych sobie – prze-
wija się przez dzienniki. Pisane piękną ekspresyjną polszczyzną, z rozbu-

 
1 Barbara Bakalarz-Kowalska, bibliotekarka, biblioterapeuta, animatorka i menadżer-
ka kultury, Akademia Nauk Stosowanych im. Józefa Gołuchowskiego. 
2 Z. Mruk, Przyjaźń czasu, t. XXXVIII, 2008 r., mps, s. 3389. 
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dowanymi metaforami, porównaniami, sugestywnymi obrazami, szczegól-
nie przy opisywaniu malarstwa, obrazów natury, muzyki i emocji związa-
nych z nimi. 

Wielością pasji Zygmunta Mruka można byłoby obdzielić niejedno ży-
cie. Z pewnością był utalentowanym artystą rysownikiem – mistrzem cien-
kiej kreski, malarzem amatorem, choć niejednokrotnie nazywanym przez 
grono znawców – profesjonalistą (wykonującym kopie olejne znanych mi-
strzów). Spod jego ręki wychodziły również modele, głównie statków. 
Ważne miejsce w jego życiu zajmowała fotografia – przyrody, architektury 
i miejsc mu bliskich – na której chwytał koloryt chwili. Podróżując z Piekar 
do Ostrowca, często zbaczał z trasy, by odkrywać, fotografować i zapisy-
wać miejsca z przeszłości, by zachować je od zapomnienia, często również 
utrwalać w kresce.  

Dzienniki, rysunki i obrazy, oraz kilka modeli autorstwa Zygmunta 
Mruka są w posiadaniu jego siostry, Ireny Ciecieląg, której również pozo-
stawił przesłanie, aby jego dorobek artystyczny nie poszedł w zapomnie-
nie. I to ona dba o zachowanie pamięci o bracie, z serca ostrowczaninie, 
utalentowanym, wrażliwym Artyście. I to dzięki niej narodziło się to 
wspomnienie. 

Prace Zygmunta Mruka – głównie rysunki – ostrowczanie mogli oglą-
dać podczas dwóch wystaw – w 2018 r. w Miejskim Centrum Kultury oraz 
w 2023 r. w Galerii Fotografii MCK.  

Jednak bogactwo materiału, które pozostawił po sobie Zygmunt Mruk  
i chęć ukazania całości jego pasji, przemyśleń, rysunków, obrazów, zdjęć, 
jak również wspomnień jego i o nim niejako wymusza stworzenie kilku 
tekstów z cyklu „Wspomnienia”, aby obraz był całościowy.  

Niniejszy tekst, jako pierwszy, prezentuje fragmenty dzienników Zyg-
munta Mruka, opatrzone rysunkami i zdjęciami tegoż.  

Najlepiej zacząć od początku, czyli dzieciństwa i młodości spędzonych 
w Ostrowcu, miejsc, do których wracał po latach, które wywarły wpływ na 
jego życie, wrażliwość, ogląd rzeczywistości. Dopełnieniem zapisków wła-
snych jest obraz Zygmunta Mruka we wspomnieniach siostry – Ireny Cie-
cieląg oraz kolegi Andrzeja Janiszewskiego.  
 

Dzieciństwo 
 

Pierwsze dwa lata życia Zygmunt Mruk spędził w Chmielowie, do któ-
rego często wracał wspomnieniami w dziennikach. Bywał również  
w Chmielowie i wędrował po łąkach chmielowskich już jako dorosły, gdy 
odwiedzał rodzinny dom w Ostrowcu. Andrzej Janiszewski – kolega z dzie-
ciństwa – wspomina wspólne zabawy na łąkach m.in. strzelanie z łuku, czy 
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puszczanie na wodę łódek na sprężynę, które – zrobione przez Zygmunta – 
utrzymywały się na wodzie i pływały. Pamięta również wspaniałą atmos-
ferę w domu Zygmunta, szczególnie jego mamę – ciepłą i uśmiechniętą.  

W dziennikach Zygmunta Mruka rodzinna wieś zajmuje ważne miej-
sce. 

Sina, zakryta lekką mgłą, widnieje plama lasów, które spragnionym 
oczom szumiącym morzem być się zdaje. Bliżej to łany zbóż. Wśród nich 
drzewka samotne, rzucają nikły cień. Domy gdzieś zaplątane w gęstwinie 
bujnych drzew. Dywany łąk zielonych, rzeka srebrem lśniąca i świerszczy 
głośny śpiew. 

– O jakże lekko duszy mej, co myślą skrzydlatą do lotu się rwie. Jak do-
brze tak wśród pól szerokich i dzikich wąwozów… Uspokojenie ogarnia go-
rący umysł… Chciałoby się położyć na tej cichej, ciepłej ziemi i patrzeć… pa-
trzeć bez końca na dal siną, bezkresną i słuchać… słuchać szmeru falujących 
złotem zbóż… 

Zatrząsł się wóz pełen snopów szeleszczących, skrzypnęły po raz ostatni 
koła… zmęczony koń parsknąwszy – stanął; łeb zwiesił – odpoczywał… Słoń-
ce zaczerwienione kryło się w sinych chmur zasłonę. Cisza spowijała wieś 
zasypiającą wśród sadów zielonych, przetkanych już lekkim oparem. 

– Minął dzień… rodzinna wieś… /Chmielów/ 3  
Obszerną wyobraźnią unosiłem całą tę okolicę do tego stopnia, iż jestem 

przekonany, że z pamięci odtworzę każdy jej morfologiczny szczegół na 
przestrzeni od Boksycki i Chmielowa, aż po najdalszy kraniec Ostrowca4. 

(…) obraz Chmielowa: zagubiony na świętokrzyskich wzgórzach… Udzi-
ców. Rodziny Dryjasów, Ryniów. Zwłaszcza Ryniów /byłem u nich i przeby-
wałem w końcówce wojny… Front pod Św. Krzyżem! (…)/, którzy jeszcze 
podczas zaborów, z wiejskiej biedy i ludzkiego poniżenia, z życia bez nadziei, 
wyemigrowali wraz z innymi do Ameryki. (…) Tam urodziła się późniejsza 
„Zygmuntowa” – przyszła żona Zygmunta Dryjasa, brata mojej Mamy… Po-
wrócono po kilkunastu latach. Aby za uciułane pieniądze kupić – lub dokupić 
– ziemi, i… zacząć budować życie od nowa… Ciężki trud z nadzieją… Z wiarą, 
że będzie kiedyś lepiej… A wkrótce, jedni i drudzy spotkali… wojnę! U Dryja-
sów spłonęła cała zagroda! Rozpacz i znój morderczy na lata. Ciężka nadzie-
ja społeczeństwa i trud nad siły. 
 
 
 
 

 
3 Z. Mruk, Zapiski, Zeszyt I, rps, s. 68. 
4 Ibidem, s. 37. 



 

162 
 

 

Ryc. 1. Chmielów – kamieniołom. 
 
– To… to z jego pamięcią zaczęły się moje „maje”…/!/ Zaczęła się kon-

templacyjna, zamyślona wrażeniowo duchowość… Dziwna niepojętność 
świata z uznojonymi po ciepłym, żniwnym dniu, wieczorami. /Chmielów/. 
Zapach odurzający maciejki i… szalone loty piszczących radośnie jaskółek. 
Piękno. /!/ Fantastyczne czucie aż po… zauroczenia!5  

Oto ja sprzed lat – prawdziwy i tożsamy – podchodzę do wielkich drew-
nianych wrót Chmielowskiej stodoły i zwolniwszy zatyczkę z zapory… swo-
bodnym pociągnięciem otwieram je jak cudowny Sezam, pełen niezapomnia-
nych woni, jakie wydzielały nagromadzone zbiory zbożowych snopów, słomy, 
siana i czegoś tak wspaniale oszałamiającego, jakby pochodziło z głębi od-

 
5 Z. Mruk, Przyjaźń czasu, t. XLV, 2011 r., mps, s. 4018-4019. 
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miennego, cudownego i jedynego w swoim rodzaju świata. Świata cudów w 
chłopięcych oczach. Świata pokoju i zauroczenia, aż po brzeg nieuświada-
mianej pełni. Z… jakże innego świata…6. 

 

 

Ryc. 2. Chmielów – wnętrze izby. 
 
Po przeprowadzce do Ostrowca rodzina Mruków zamieszkała na ul. 

Hanki Sawickiej 37 (obecna ul. Żabia, dom stoi do dziś), skąd blisko było do 
torów kolejowych, Kamiennej, Alei, jak i do szkoły podstawowej nr 5 na ul. 
Focha i średniej na ul. Traugutta.  

Myśmy wyrośli w czasach, w których chodziło przede wszystkim o prze-
trwanie, o szanse, o wycwanienie drugiego… ale może nie tylko. W każdym 
razie lepszy był zawsze ten, kto był szybszy, kto reagował natychmiast, kto 
był bardziej bezwzględny, twardszy. Wszystko inne się nie liczyło. (…) O, dziś 

 
6 Idem, Przyjaźń czasu, t. XXXVIII, 2008 r., mps, s. 3361. 
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jeszcze dobrze pamiętam tamte dni. Zwłaszcza tamto przystacyjne środowi-
sko, gdzie konkurencja w obrębie owych „cnót” była znaczna i ciągła. Gdzie 
rozpoznanie swojego było sztuką. Ale za to solidarność grupy posunięta nie-
mal do końca! Było to jeszcze rozpoznawalne w znacznie starszych, szkol-
nych latach… Wyprawy do Chmielowa. Konflikty pomiędzy „stacją” i „ryn-
kiem”. 

Ktoś, kto choćby odrobinę od tego odstawał, był sam. Skazywał się. Nie-
jeden długo wylizywał się z ran poszarpany przez psy niemieckich żandar-
mów pilnujących dworca… Cóż znaczyło wówczas w rewanżu przerzucić 
niezauważalnie zwrotnicę, aby przetaczany wagon rozbijał coś, czego rozbić 
nie zamierzał, lub podpalić barak, w którym nie wiadomo co było przecho-
wywane… A o posługiwaniu się taborem jako źródłem niezbędnego utrzy-
mania nie ma nawet co mówić. Ówczesny czas nie pozostawiał wyboru.  
W pogardzie było wszystko, a jedyną dewizą: nie dać się. Nie dać! (…) nie 
jestem przeświadczony, aby – mimo owych faktów – moje dzieciństwo było 
mniej pełne i mniej zajmujące niż czas dzieci urodzonych później, czy… obec-
nych. (…) Nikt nikomu nie dawał wtedy gotowej „papki”; iluzorycznych, 
umownych przeżyć i wzruszeń płynących z taśm video i telewizji. (…) 
Wszystko, cokolwiek wyrastało, wyrastało prawie samo. Dziko lub szlachet-
nie, ale samo. O obecnej pielęgnacji nie było mowy – przynajmniej w tym śro-
dowisku, które znam. Cóż zresztą mogło oferować otoczenia w prowincjo-
nalnym, małym miasteczku podczas wojny, lub krótko po niej…?  

A jednak pamiętam, gdzie i kiedy zaczęły się samoistnie lęgnąć obecne 
pasje, jakie z czasem na dobre zadomowiły się w mojej osobowości. Myślę 
także, że to one stały się owym nierozpoznanym i nieuświadomionym me-
dium, które przeprowadziło mnie przez tamte niesamowite lata… Oderwało  
i ustrzegło przed zapaścią w ludzkie niedole i beznadzieje prozaizmu. Być 
może, iż w tej chwili, wydawać by się komuś mogło, że owo miejsce musiało 
być czymś szczególnym. A ono było po prostu stertą piachu zalegającego 
przy płocie, pomiędzy świerkiem i brzozą. To właśnie w nim – pozbawiona 
celowości wyobraźnia zaczęła tworzyć swoje pierwsze własne światy: drogi, 
tunele, wiadukty, torowiska, na których wkrótce pojawiać się zaczęły „mode-
le” wykonywane od „a” do „z”, z najprostszych, łatwych do zdobycia materia-
łów, jakie można było znaleźć w otoczeniu. (…) Stąd coraz częściej sięgałem 
po narzędzia Ojca… Przenosiłem się do komórki lub „za agrest” i pilnie wsłu-
chiwałem w opowieści o dziwnym wujku Olku, który sam wszystko potrafił 
zrobić… Poza opowieściami, nie udawało mi się wówczas odkryć niczego 
więcej. Aha, przepraszam. Był przecież dziecinny tapicerowany fotelik, z któ-
rego na co dzień korzystałem; wykonany podobno osobiście przez wujka. 
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Doświadczenia musiały więc przychodzić same, w miarę jak korciły mnie 
coraz to inne, nowe potrzeby. Skąd się wówczas brały…nie wiem. Ale wciąż 
przychodziły. 

Późne, gorące, letnie wieczory, podczas których księżyc zdawał się być 
nadnaturalnie wielki i prowokacyjnie bliski, wypełniała bez reszty, wiekowa 
p. Domańska… Kiedyś, służąc po dworach, znała i potrafiła opowiadać tysią-
ce niestworzonych rzeczy, gromadząc wokół siebie okoliczną, zaciekawioną 
dzieciarnię. Była jakimś stałym i nieodłącznym elementem tamtego miejsca  
i tamtego czasu. Po wielekroć wydawało mi się, że była także jakby furtką do 
wyobraźni, do inności. Ale także do… oczekiwań7. 

(…) był taki czas, kiedy sprawność i siła fizyczna była atutem we wszyst-
kim. Kiedy w tamtej mieścinie nie było dla mnie silniejszego. W najokazalszej 
wówczas restauracji stawiano na mnie zakłady w składaniu się na rękę. Da-
remnie próbowano. Największy zawadiaka kłaniał mi się z daleka na ulicy. 
„Zabawy” w „czarnego luda” na rzece, czy w głębokim basenie dowodziły, że 
nawet siedmiu z drużyny piłki wodnej, nie było w stanie chwycić mnie pod 
wodą! A mocno rzucona z wody piłka w kierunku stojącego na brzegu faceta 
w odległości paru metrów, pozbawiała go na moment tchu. Kilometry prze-
pływane na rzece /od Chmielowa po Ostrowiec/. Chmielów – wieś. Żniwa! 
Pełne snopy podawane – rzucane w stodole na odległość kilku metrów – na 
co nie było stać niejednego dorosłego mężczyznę. Całe tygodnie w zachłan-
nym tempie na matach. Skoki z wieży spadochronowej. „Ujarzmianie” wez-
branej marcowej rzeki../!/ (…) 

Z cierpliwą wyrozumiałością mówi mi także, iż – wówczas – nie wszyst-
ko było tylko brawurowym szaleństwem młodości. Nie było bezwzględnością, 
gdyż pamiętam również dni pomiędzy morderczymi etapami „kulturysty”,  
w którym czułem jak powolutku zapuszczają korzenie odczucia barw, jak 
oczy uciekają w krajobrazy chmur, jak rozpłomieniają się – nieświadome 
jeszcze siebie – „zachody świata”. Przypominam sobie także takie chwile – 
choć nieliczne – kiedy z upodobaniem słuchałem jak mama cicho nuciła, a 
czasem śpiewała, znane sobie, przedwojenne piosenki… (…)8. 

Na potrzeby dziennika – jak można przypuszczać – Zygmunt Mruk 
stworzył rozmówcę, powiernika swoich myśli, z którym przeprowadzał 
swoisty „dialog”/rozmowę, dysputę/. W dziennikach figuruje on pod na-
zwą „duszka”, który kreśli sylwetkę Zygmunta, obserwuje i opisuje jego 
poczynania. Niejednokrotnie zwraca się również do Zygmunta słowami 
„mój panie”. Czytającemu postać „duszka” i prowadzone rozmowy przy-
wodzą na myśl postaci z literatury (twórczość Wyspiańskiego, Szekspira). 

 
7 Idem, Okruchy, t. IX, 1992 r., mps, s. 1387. 
8 Idem, Okruchy, t. XI, 1995 r., mps, s. 1654. 
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Pamiętam np. jedne z ciekawszych epizodów z jego wczesnej szkolnej 
młodości, kiedy świadomość jeszcze nas wzajemnie nie odkryła. Po prostu nie 
wiedzieliśmy nic o sobie – będąc wzajemnie wewnątrz siebie i, obok siebie…  

 

Ryc. 3. Ostrowiec Świętokrzyski – ul. Słowackiego. 
 
– Widzę jego dawne wędrówki, w tym ulubione spacery wałami – po-

śród ciągle zmiennych krajobrazów nad Kamienną (…) Często szedł wła-
śnie wałem – choć niedaleko była ulica – w kierunku miasta. /W nawiasie 
może powiem, że już w owym czasie, z wysokości wału którym szedł, 
zwracał uwagę na…klimaty starych domów, kamienic…obdarzając je ja-
kąś dziwną sympatią i uważną obserwacją…/. Z upodobaniem mijał dwie 
potężne stare topole rosnące na stromym, zakręcającym w prawo, wyso-
kim zboczu, opadającym gwałtownie aż po nurt  czystej rzecznej wody… 
Przekraczał „huśtaną ławę” (…) i…najczęściej uczęszczanym – przez 
mieszkańców – deptakiem pośród miasta, Aleją, delektując się pogodą  
i urokiem tej ulicy, przylegającej zresztą do parku, zmierzał aż pod ko-
ścielną górę, lecz…nie wchodził wzdłuż długich opadających kaskadami 
schodach /doskonale pamięta czas, kiedy ich jeszcze nie było…/ na górną 
połać śródmieścia, ale często skręcał w lewo, w ul. Młyńską, opasującą 
wzgórze niezbyt długim łukiem. /Na jej końcu pracował młyn – tamtędy 
przepływała Młynówka otaczająca stary park/. Podobał mu się ten zaką-
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tek… /Parę lat później znalazł w nim miejsca pierwszych samodzielnych 
plenerów. Rysował nagromadzone układy przedwojennych kamienic, 
fragment ruin, wznoszącą się wysoko ponad nimi wieżę św.  Michała…  
A, w ogóle, to chwytał w nich coś dla siebie szczególnego i nie w pełni 
uświadamianego… Zauważał jednak, iż czyni to z bezwiedną lekkością, 
bardzo łatwo./ (…) A, cofając się wstecz jeszcze raz… Pewnego dnia, skrę-
cając w Młyńską, spotkał grupki podekscytowanych ludzi, biegające dzie-
ciaki i… pełen zdziwienia, zagłębiając się w zakątek, spostrzegł auten-
tyczny, poruszający się głośno… czołg! /!/ Który ustawiał się właśnie na 
tle jednej ze zburzonych kamienic… Zdumienie, odrobina lęku 
i…niesamowita frajda! Ogromna frajda! Gdyż wreszcie z bliska mógł tę 
stalową bestię dokładnie zobaczyć, poznać, nawet dotknąć..! Nie tak jak 
podczas wojny – jedynie jakieś dziwne monstra, często przykryte plande-
kami na wagonach na stacji. Przypomniał sobie nawet olbrzymie , kolosal-
ne działo zamontowane na wagonowej platformie, które – jak opowiada-
no – z okolic Ostrowca lub Ćmielowa, strzelało aż pod Sandomierz… Tu 
natomiast nagrywano sceny do filmu o wyzwoleniu miasta! Ciekawiło go 
to i… przybiegał często /niekiedy po kamieniach przez rzekę i przez 
Rawszczyznę/. A pośród obserwowanych wydarzeń i ludzi zwrócił uwagę 
na młodego aktora… Był to… Łomnicki! Wprawdzie do oglądanego znacz-
nie później, gotowego filmu miał raczej…  mieszany stosunek, ale nazwisko 
aktora zapamiętał na długo! Zauważył ponadto jeszcze jedno. Mianowi-
cie, bardzo lubił przyglądać się i obserwować wiele rzeczy, spraw, wyda-
rzeń, czasem ludzi i chłonąc je, czuł, iż przynosi to jakieś przyjemne za-
dowolenie. Rodzaj psychicznego zbieractwa, które przekształcało się  
w krainy marzeń, budziło wyobraźnię i wyróżniało go spośród chłopaków 
z okolicy… Inspirowało! Dzięki tym cechom, po wielu, wielu latach, odnaj-
dywano go nawet na Śląsku! Chociaż… często także mylono z jego bratem 
Andrzejem. Były to lata młodości i sporadyczne pobyty w rodzinnym mie-
ście… Mieście – zresztą nie tylko w nim! – z którego ciągle wyłapywał fo-
tograficzne oryginalności, wartościowe wizualnie zaułki, pragnąc zacho-
wać je w pamięci, przekazać innym. Stąd wieczne ciągi maleńkich, czar-
no-białych zdjęć, jakie do dziś – jako resztki – pałętają się po koper-
tach…9. 
 
 
 
 
 

 
9 Idem, Przyjaźń czasu, t. XXXVIII, 2008 r., mps, s. 3367. 
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Ryc. 4. Korzenie. 
 
W dorosłość Zygmunta Mruka wprowadza wiersz, gdzie są obecne 

dojrzałe przemyślenia nad przemijaniem i osiągnięciami życiowymi  
(a właściwie ich brakiem), jak również z postanowieniem o pisaniu – no-
towaniu życia. 

Czas mija… A cóżem ja zrobił -? 
Osiemnastą wiosnę jedyniem w nim zgubił! 

Smutno… Mej myśli posępnej 
I jak chmury burzowej ciemnej, 

Wtóruje pieśń podobna – nie wiem, 
Może z wiatru niesiona powiewem… 

Smutno mi… płakałbym w głos –. 
A czemóż duszo ma? – czy taki mój los…? 

Lecz nie! Niech żywi nie tracą nadziei! 
Dlatego pisać chcę… pisać po kolei, 

O myślach mych, marzeniach 
I duszę trawiących płomieniach… 
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Na kartach dzienników przewijają się obrazy miejsc, budynków, któ-
rych już nie ma, np. wieża spadochronowa na ul. Kopernika. 

 

 

Ryc. 5. Wieża spadochronowa. 
 
Nad wieżą spadochronową wykwita właśnie biała czasza (…) Idę! Oto 

orgie kolorów toną w obręczy horyzontu… Jestem już na wieży! Całe mia-
steczko mam stad jak na dłoni – lasami toczony widnokrąg, skąpany w pożo-
gach zachodzącego słońca: czerwone, ogromne –. Jakże się cieszę – czy oba-
wiam – pomagają mi dopiąć pasy. W dole, zalana oranżem zieleń trawy i… 
zadarte twarze małych, nielicznych ludzi –. Jeszcze jedno spojrzenie w grają-
cą barwami panoramę, w dół… walę się w chwilę bezwładnego spadku za-
trzymującą oddech. Jedyną. Nieokreśloną w potędze emocji. Silną ; spadający 
ciężar bez zaczepienia, jakby chciał się skupić w sobie samym! W szumie po-
wietrza… Aż wpadnie w targnięcie uprzęży – jakby się chwilę zatrzymał 
i…gna dalej w dół na spotkanie ziemi ; lecz ta… ucieka! Ręce zaciskają się 
kurczowo na taśmach. I coś wytryska wewnątrz – iskra szaleńczego zadowo-
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lenia i, jednocześnie zaskoczonego zdziwienia że… już się kończy lot –! Zie-
mia wymyka się spod nóg. Nie uda mi się – spadam tyłem…! Dotykam ziemi  
i jednocześnie tracę równowagę – przewraca mnie! 

– No nic –. Następnym razem będzie lepiej. Rozpinam się i… znów wcho-
dzę na wieżę. Skok trwa 2-3 sekundy, a wydaje się tak znacznie dłuższy10. 

Ogromnym sentymentem Zygmunt Mruk darzył kościół pw. św. Micha-
ła, który podczas każdego pobytu w Ostrowcu fotografował, wiele razy 
rysował i niejednokrotnie wspominał na kartach dzienników. 
 

 

Ryc. 6. Kamienna i Kościół pw. św. Michała.  
 
W krajobrazie tym zawsze intrygowało mnie wysunięte w dolinę wzgó-

rze, na którym stoi najokazalszy w mieście kościół. Nigdy nie udawało mi się 
przejść obok niego obojętnie. Z jednej strony pojawiało się zawsze pytanie 
bez odpowiedzi: co było na tym wzgórzu przed kościołem – zwłaszcza, że 

 
10 Idem, Okruchy, t. II, mps, s. 261-262. 
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zachowało się ono w nietypowej formie, a z drugiej strony uroda tego obiek-
tu. Jego obraz zatrzymywał mnie nieraz na ulicy wśród ludzi, z odwróconą  
w jego stronę głową czy aparatem. Często do niego wracałem. Jego egzysten-
cja datuje się w pamięci od czasów, gdy brukowany przed nim placyk „na 
górze” zaludniały „kolorowe jarmarki”: pstrokate stragany z tysiącem świe-
cących lub smakowitych, przyciągających oczy drobiazgów, wypełniał gwar  
i malowniczość ściągającego zewsząd prostego ludu. Gdy u jego bram roz-
siadły się w słońcu łachmany licznych „dziadów” po prośbie, gdzie tuż obok,  
u wylotu „Wąskiej Uliczki”, zdemobilizowany żołnierz wsparty na kuli śpie-
wał grając na harmonii…” z dymem pożarów”, lub „czerwone maki” – aż za-
ciskało się gardło w jakimś gorzkim wewnętrznym uniesieniu. 

Może to właśnie ślad tamtych dni, może to pamięć zatrzymuje również 
moje oczy. 

Gdy sporadycznie odwiedzam jego barokowe wnętrze ogarnia mnie 
przyjemna, sugestywna świetlistość obszernej przestrzeni, czysta barwność, 
delikatny półmrok bocznych naw i wszechogarniający miękki chłód. Poddaję 
się na chwilę głębokiej ciszy11. 

Otrzymałem dziś zdjęcia, które robiłem na Wielkanoc w Ostrowcu (…) 
najbardziej cieszy mnie to, na co czekałem: dobrze zrobione zdjęcia „Św. Mi-
chała”, którego mury na wysokiej skarpie znakomicie prezentują się w wio-
sennej krasie. Obfotografowałem go ze wszystkich stron. (…) za każdą bytno-
ścią tam odkrywam ciągle coś nowego, co mnie niezmiernie pociąga i każe 
szukać nowych spojrzeń12. 

Romanów wraz z ukochaną Kamienną miały w sercu Zygmunta Mruka 
swoje miejsce. To przyroda, natura, obcując z którą wypoczywał, była jego 
wyciszeniem, jak również wzmacnianiem zarówno fizis (pływanie w rzece) 
jak i ducha (kontemplacja). Ogromnie ubolewał nad zmianami, które uczy-
nił naturze człowiek. Wspominał dawną Kamienną, na brzegu której zbie-
rały się tłumy ostrowczan i tętniło życie.  

Symfonią przestrzeni rozległych romanowskich łąk – nad którymi Ktoś 
zdaje mi się ową wspaniałą ciszą, na progu słyszalności duszy, grać… Chopi-
na –. A… a ja, w swobodzie zbudzonego ptaka brodzę wśród gęstw dzikich 
oczeretów – rdzawych i siwo błękitnych od szronów, roziskrzonych jakimś 
dziwnym kryształowym hymnem, który wydają się nucić, niosąc na sobie 
roziskrzoną drobinami światła perlistość. Przedzieram się przez nieprzebra-
ne zwały brodatych trawisk jakie zaległy już zimowo nad pustaciami torfo-
wych łąk i, delektując się ich żywiołową kompozycyjnością, ich spokojem 
spełnionego trwania, każdym odcieniem barwy i rysunkiem każdego z ich 

 
11 Idem, Zeszyt I, rps, s. 38. 
12 Idem, Zeszyt II, czerwiec 1981 r., rps. 
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najmniejszych objawień, czuję się niemal nie sobą, ale… ale jakby nimi sa-
mymi – owym pięknem, które cudownie bogaci się światłem wokół mnie… Ich 
naturą… naturą owych ogromnych rozległych łąk, po których się wspaniale 
włóczę…13. 

Miękki, żółty piasek na plażach starej poczciwej Kamiennej z zadowole-
niem przyjmuje przedwczesne pamiątki naszych śladów… Śmieje się razem  
z nami dawnym przypomnieniem (…) Rozgrzane ciała rozbijają zdziwioną 
wodę, kruszą w drobne lusterka, krople, perły, krzyk. Grają w słońcu, spręży-
stymi zwojami pną się na gałęzie, tężeją w locie z drzew do wody. Dziecinnie 
zapominają się w swej młodości. Tak jakby nie istniała inna realność…14. 

(…) wróciliśmy na nasze stare tereny przy tamie. Ta (woda) poniżej ta-
my jest zawsze sfalowana, o bystrym nurcie, pachnąca jeszcze prawdziwą 
rzeką i pławienie się w niej od rana do późnego popołudnia przynosi jakiś 
wyczuwalny, dopełniający smak naturalnego życia. Odczucie jakbym tu był 
zawsze i pozostanę, jakby to były wcześniejsze lata. Ale niezmienność nie jest 
cechą tego świata. Na co uśmiechają się jedynie wysokie obłoki, które – jeżeli 
są – wydają się pozornie podobne sobie i zawsze tak samo dokądś wędrują. 
Jak cygańska tęsknota. 

Brzegi rzeki otulone szczelnie krzakami wiklinowych zarośli starają się 
jakby ją ukryć przed wzrokiem niepożądanych intruzów. Jakby chciały, aby  
o niej zapomnieć dla niej samej. Wody jej straciły wszelką moc – stały się 
spokojne, ciche i prawie bezwolne. 

Gdzie dziś jeszcze można dostrzec światło powielonego nieba w swobod-
nie płynącym nurcie? 

Okiełznano ją, pocięto. A przecież były takie lata, kiedy sprowadzała nad 
swoje brzegi całe miasto… 

Niepokojąca i mocna prawie każdej jesieni i wiosny. Pyszniła się zawsze 
zmiennym i niepowtarzalnym krajobrazem brzegów, wysokich jaskółczych 
skarp i plażami wyściełanymi czystym piaskiem nanoszonym co roku na no-
wo. 

Gdzie dzisiaj to wszystko?  
Wypatroszono, zepsuto wiele. Wykarczowano jej chyba wiekową, uro-

dziwą oprawę utkaną z olbrzymich drzew, z których każde było egzemplifi-
kacyjną indywidualnością, znane na pamięć, prawie nazywane. 

Znikły gdzieś piaski i plaże. Nie ma już śladu po – zdawałoby się – bez-
dennych zakrętach, kamienistych progach, przy których tylko nieliczni mogli 
zażywać kąpieli. Zwęziły się nawet trawiaste nadbrzeża, pełne kiedyś ludz-
kiego gwaru, barw, nawet nieraz muzyki (…) Przyciągało jak wielki model 

 
13 Idem, t. VII, 1999 r., mps, s. 660. 
14 Idem, Okruchy, t. II, 1962 r., mps, s. 218. 
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okrętu, który stale wystawiano na rzece przy „ławie” – na święto wianków. 
(…) Ława zerwała się podczas jednego z takich świąt15. 

Ukochana Kamienna Zygmunta Mruka, „rzeka – raj” jak ją nazywał, 
której szum wody porównywał do dźwięków fortepianu, „czarodziejka” 
letnich gorących dni. Któż dziś jeszcze pamięta taką rzekę? Któż jest w sta-
nie tak przedstawić jej piękno i niepowtarzalność? I smutek, gdy widzi jej 
degradację. Siostra Zygmunta, Irena Ciecieląg wspomina, że brata bardzo 
smuciło to, co robił człowiek z jego ukochaną Kamienną – niszczy brzeg, 
zanieczyszcza. 

(…) ów cudowny smak, owe spotykane często, szaleńczo i emocjonalnie 
rozbawione chwile w obcowaniu z przepysznością rzeki, zdają się przywoły-
wać subtelno-liryczne, powiedziałbym: czuciowo-poetyczne, rozmarzone  
w zasłuchaniu delikatne pasaże fortepianu… Duchową atmosferę słodkiego 
żalu, malującego wspaniale zapamiętany i rewelacyjnie trwający obrazem 
aż po wieczność, jeden z najładniejszych odcinków rzeki… Ciągle zmienny 
zresztą, jako że każdego roku zmieniała ona profil dna, przenosiła niewiel-
kie, ale świetne w kolorze, często – piaszczyste plaże, kształt brzegów… Była 
więc… czarodziejką, ku której podczas letnich gorących dni ściągało całe 
miasto. Stwarzając niepowtarzalność i miejsca, i atmosfery…! Rzeka raj! 
Rzeka wytchnienie i muzyka odrodzeń. Rzeka radości i zabawy dla każdego, 
pod prześlicznym w czystości błękitnym niebem, barwiącym fantastycznie 
rozbryzganą w dziecięcych gonitwach łuskę drobnych fal… Rzeka zapamię-
tanie i czar czucia siebie…/!/ 

– Patrząc od wschodu na ów szczególnie śliczny odcinek, miało się po 
lewej ręce, jak szmaragdowym dywanem traw wyścieloną otwartą plażę aż 
po wał. Łagodnie schodzący – pełen piasku – ku wodzie, brzeg. Wzdłuż któ-
rego płynęła w owym roku /dwa lata/ jakby odnoga głównego nurtu o lekko 
rześkiej, krystalicznej i płytkiej wodzie. Następnie ciągnąca się wzdłuż niej, 
niewielka /cudownie zakomponowana, malownicza, symboliczna prawie/, 
uroczo fotogeniczna, utworzona z piasku, porastająca już odrostami smukłej 
wikliny, wyspa! Ludzką jakby, a nie naturalną ręką stworzona! I, wreszcie 
przemiłym piaskiem, i…zamkniętym na prawo wysoką, niemal pionową, les-
sową skarpą z ciemnymi otworami jaskółczych gniazd..! /Wtedy mieszkały 
tam jeszcze brzegówki, które można było obserwować…/ Obraz tak urzeka-
jąco prosty i tak śliczny, iż do dziś istnieje w pamięci jak najbliższy sercu 
uśmiech. Jak świat, który po opuszczeniu się kotary pamięci o wojnie, wyda-
wał się światem pełni. Światem odmiennie niepowtarzalnym. Lądem oczeki-
wań. A może…może i tęsknot. Światem, który zasiewał coś we wnętrzu duszy. 
W jej nieistniejących jeszcze ogrodach.  

 
15 Idem, Zeszyt I, rps, s. 113. 
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– Zwłaszcza wówczas, gdy wypełniała go nieposkromiona zabawa, we-
sołość, krzyki, radosne nawoływania, pieśni, gwar porywającej zabawy. Bie-
gania pośród przyjaznej rzeki, perły rozpryskiwanej wody – radość jej samej, 
pospołu z obdarowanym nią człowiekiem…! Doznania najcudowniejsze bu-
dzonego nią życia…! Piękno, pociągające ku mało świadomym, a dziwnie już 
czutym przeżyciem… 

– Dźwięki fortepianu… 
– Żal. Głęboki, bolesny, pełen oskarżeń… 
– Bowiem takiej rzeki już nie ma… 
– Niewiele lat później, pojawił się bezwyobrażeniowy, biedno-

industrialny człowiek i… zniszczył rzekę całkowicie! Zabrał jej piękno i dumę. 
Jej klimat! Zbezcześcił! 

– Cóż więc z tego, że ona dalej jakoś istnieje, że jeszcze żyje… Ale nie jest to 
już dawna, naturalna rzeka… Nie ma plaż. Nie ma radości. Miasto już do niej nie 
przychodzi. (…) Opuściło ją… Zbudowano mu chlorowane, betonowe, chłodne, 
nieprzytulne, płatne baseny… A mimo to…miasta tam również nie ma… 

– Gdyż… zmieniono i zatruto coś w nim samym, w człowieku. W jego popu-
lacji. „Wszyscy” już nie są „jednym”! Synowie i córki tej samej „Matki”, tej samej 
ziemi, a…unikają bycia ze sobą. Bycia w gromadzie. Nie rozumieją ani rzeczy-
wistości, ani siebie. Podzielono ich. Skłócono… Są znów bogaci i biedni… 

– Nie wrócą więc już nigdy nad… rzekę. Aby się razem lub obok siebie 
bawić… 

– I…i, jedynie cicha, duchowa muzyka fortepianu, jest niezmiennie cu-
downie piękna. Przewspaniała narratorka życia. /!!!!!/16 . 
 

 

Ryc. 7. Chmielów, rzeka Kamienna. 

 
16 Idem, Przyjaźń czasu, t. XLV, 2011 r., mps, s. 4024. 
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Z upływem lat, coraz rzadziej zdarzały się okazje powrotu nad rzekę – 
zwłaszcza w tym dniu – aż ustały zupełnie… Przyjeżdżałem już znacznie 
później. Czasem jeszcze w czasie lata, a nieraz jeszcze później. Patrzyłem jak 
rzekę totalnie niszczył człowiek. Jak niszczył wszystko…17. 

Oto przed oczami widzę jak kartę, na której notuję – dawną Kamienną  
o barwach wody takich, jakich już dziś chyba nikt nie pamięta… zielono-
niebieska, seledynowa, mieniąca się srebrem piany na kamienistych przeło-
mach, wysoka, wyrwana skarpa brzegu i wał… po którym biegnę jeszcze dziś18. 

W Kamiennej lubił pływać, a był świetnym pływakiem, jak wspomina 
Andrzej Janiszewski:  

– Pływał sprintersko, w stylu dowolnym, o każdej porze roku, nawet zi-
mą. Był „morsem”, kiedy jeszcze morsowanie nie było takie modne.  

 

 

Rys. 8. Kościół pw. św. Michała. 
 

 
17 Idem, Okruchy, t. X, 1994 r., mps, s. 1564. 
18 Idem, Zeszyt I, 1983 r., rps, s. 158. 
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Rzeka to nie tylko kąpiel lub kontemplacja wody. To także spływy ka-
jakowe Kamienną, dalej Wisłą, aż do Kazimierza: 

 
Płyniemy w dal, promienną dal 

A woda nas kołysze w takt szemrzących fal 
I srebrną łuską wokoło lśni, 

Zdaje się szeptać przeszłość dni 
Wśród których wiele spędziła chwil. (…)19. 

 
Otoczenie – pola, lasy, rzeka, kolory, dźwięki, architektura ówczesnego 

Ostrowca, uliczki, miejsca, twarze, historie – to wszystko zapadło głęboko 
w pamięć Zygmunta Mruka. Obrazy przetworzone na słowa pięknie oddają 
ducha tamtych czasów, które wielu wspomina z sentymentem. Obrazy te – 
zapisane na kartach dziennika – stają przed nami „jak żywe” dzięki Zyg-
muntowi Mrukowi. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
19 Idem, Zeszyt I, 1956 r., rps. 


